時間：2023-05-30 10:07:38
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇我眼中的同學作文，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
他，長著一張瓜子臉，大大的眼睛，厚厚的嘴巴，大大的扁鼻子上戴著一幅方框眼鏡，身材中等偏瘦，別看他像個小博士，就以為他的知識很多，他在我們班只算個中等偏下的成績。他很愛笑，他被老師批評笑，下課笑，上課還在笑！我就給大家講講在他身上發生的故事吧！
他有點固執，我有一次戲弄他，說他后面有人，但他卻不相信，后來我看見徐老師在他的后面，于是就對他說：“徐老師在你的后面，”他想都不想隨口一說：“不可能。”然后手指著后面說：“徐老師真是他媽的……”結果他回頭一看，發現徐老師真的在他的后面，頓時羞紅了臉，恨不得找個地縫鉆進去，還好老師沒聽見，否則老師又要罵他了！”
他也很馬虎。一次，因為我們要做小報，我讓他帶些資料到學校來，可他第二天什么也沒帶，說：“我昨天查了資料，但今天忘記帶來了。”結果我們小組臨時改成了其它題目，可到第三天他又帶錯了。唉，我真是服了他。
他就是王梓丞。
寫作作為語文學習中的一個非常重要的組成部分，歷來是廣大師生比較頭疼的地方。“詩言志，歌詠言”，自古以來，好的文章都是作者有感而發，對于缺乏社會閱歷的孩子們來講，很難從生活中提取出自己的感受，甚至有了真情實感卻無法用書面語言表達。那時解決這兩個主要問題的方法，一是閱讀，二是經歷。通過閱讀可以改善書面的語言表達能力，而真實經歷會讓他們更好的抒發自己的感受。時至今日，隨著各種媒體實力的日益增強，特別是互聯網的壯大發展，學生對新鮮事物的接受能力和應用能力也相應的獲得大幅度的提高。“做作業，找度娘”，寫作文也是如此，一個題目出來，互聯網模式的作文便大把的交到你的面前，幾個同學模式相同也是司空見慣的事兒。針對這種情況，我采取了以下幾種應對策略。
第一、 從學習生活中提取師生都熟悉的人或事。在一次小作文課上，我的題目是“我的數學老師”，要求完成對數學老師的三個不同的形象描寫，學生都犯了愁，在小組討論后，學生提出問題“數學老師是一個人，怎么會有三個不同的形象呢”。我提示他們，每個人在不同的場合會表現出不同的形象，比如說數學老師在講課的時候，考試監場的時候，和學校開運動會的時候；甚至在同一時間段同一地點做同一件事的時候也會展現出不同的形象，比如在批改作業的時候，當看到一位同學用課上他講授的方法正確解出題目時開心的形象，當看到一位上課走神的同學沒有利用規范步驟而出現錯誤時憂慮的形象，當完成批改對著幾本出現典型性錯誤的作業，思考如何幫助這些同學更正錯誤時沉思的形象。同時我又展示了福樓拜教莫泊桑寫作的故事，少年莫泊桑能針對同一輛馬車寫出八篇不同的文章，我們為什么不能完成幾個簡單的描寫呢？此后，又進行過幾次類似的訓練，學生對寫作角度的選擇漸漸趨向于多樣性。
第二、善于抓住身邊有局部轟動效應的事件。像這種事兒寫起來可借鑒的素材很少，作為學生們都熟悉的事件，造假的可能性也比較小，學生會根據自己的觀察和感受寫出比較真實的作品，這樣的文章對教師的批改和教師對學生思想活動的理解都能起到很好的正面作用。
對學生體會“文學作品來源于生活并且高于生活”的創作理念也是一種實戰型的演習。今年春天，我所教的趙宇飛同學當選為山東省“少年讀書達人最具個性的讀書選手”，我設計了作文題目《我眼中的趙宇飛同學》，在正式寫作之前，我和同學們重溫了趙宇飛同學身著魔法袍、手拿魔法棒演繹哈利波特中人物的錄像片段。在作文完成后有百分之七十的同學都描寫了這個場面，并且很大一部分同學通過自己的想象，描寫了趙宇飛的家庭讀書生活。在作文點評課上，趙宇飛作為首席評委對優秀作文進行了點評，并針對一些“虛假”的事件，做了很正式的澄清，然后我們全體同學對作文的整體進行了討論，對篩選出來的假的事例對文章的影響一一排名，說明有時候作者想象的人或事，只要對突出文章主題有關鍵作用，是可以借鑒使用的，只是要做好必要的改寫，變為自己的語言。并且引用蘇軾“想當然爾”的傳說作為例證，在日后的作文中，學生的仿寫變得比較自然，生搬硬套的痕跡明顯減少。
第三、做好題目分支的細化。這樣做看似有些阻礙學生天馬行空般的思維，在實際的操作中并非如此，而是有效抑制“這山看著那山高”的選題困境的有效手段。在出現多個題目可供選擇的時候，學生往往在選擇的時候出現“選擇恐懼”，不知如何是好，甚至列好了提綱以后，再次改換題目，這樣往往會寫出“四不像”的文章。細化文章題目就是給學生的作文指好方向，讓他們的思路向一個方向延伸并適度擴展。2012倫敦夏季運動會是體育界的盛典，又恰逢暑假，許多同學都通過電視看了自己喜歡的項目，在相關的作文設置中，我只選擇了三個人物，葉詩文、孫陽和劉翔，這三個人物的出鏡率比較高，葉詩文的少年老成，孫陽的霸氣外露，劉翔的英雄遲暮都是很好的素材。我要求每名同學只能選擇一個人物，并且在第一時間寫好題目。多媒體循環播放著三個人的比賽場景，每個人都根據視頻和記憶整理著自己的寫作思路，這種即時性的速寫既鍛煉了學生的應變能力，也考驗他們對問題的專注性，對他們日后寫作場景類的題目，做了很好的鋪墊。
以上是我對學生作文的一些很不成熟的想法，雖然大部分經過實踐，仔細想來，這里面總缺少一些生活的積累和沉淀，這種訓練總有些應試訓練之嫌。但這幾種方法對于日常的各種描寫的訓練特別是寫實性的寫作有一定的突擊作用，也可以作為日常作文訓練公式化的課堂使用，效果相對還是比較明顯的。
期盼暑假600字作文素材一
今天，還是和往常一樣，我洗口洗臉吃飯后就開始寫作業，寫著寫著，我的手開始發抖了，又寫了一會，眼睛也不舒服，我真想寫呀，可我又無計可用。好不容易寫了一些，可電視、電腦也不好玩，哎，真想有個人來解救我呀。最后，我只有睡一下覺了。過了一會，我好像感覺自己飛了起來，然后落在了一個地方。
不知過了多少時間，我被吵醒了，發現我正在一個高高的樓層里，向窗外看去，一下子嚇出了一身冷汗;車子在天上飛，自行車也會飛，旁邊的樓高達五十多層，所有的一切讓我眼睛都花了。過了一會，一個機器人來到了我的房間，對我說：“主人，要寫作業了。”我頓時傻了，只見機器人按了一下按鈕，我面前出現了一個本子。我下意識地去拿，可拿不到，突然一下，本子翻開了，里面的東西讓我倒吸了一口冷氣，里面的知識我怕沒人能懂，可我感覺答案從腦子里涌出來一樣，我看看本子，上面竟然了我想的東西，本子只用了三分鐘就寫滿了。這時，我旁邊的大窗子打開了，同時，地板也打開了，一輛汽車出來了，我小心地上了車，車子飛起來了。我看著車外的景色，太復雜了，這時，我才意識到：沒人開車!我猛地看了一下方向盤，嚇死了，方向盤竟然在自己動，這時我明白了，我在我心中最期望的暑假里，玩了一天，突然，一聲“起床!”把我驚醒了。原來這只是個夢呀，我失望的嘆了口氣。
不過，我期望中的暑假真的很棒。
黃陂區前川二小六(2) 朱瀚海
期盼暑假600字作文素材二
盼望著，盼望著，期末考試結束了，我最喜歡的暑假到了。
雖說暑假才剛開始，我已感到這將是一個忙碌而又快樂的假期。我需要完成許多許多暑假作業，要學習并練習彈吉他，還要學習英語、奧數和微機。除此之外，我還要參加十天的微機夏令營，跟隨父母“南征北戰”——去旅游。這樣算下來，我所剩下的個人時間就不多了，這也是唯一的一個遺憾。
來說說我的暑假計劃吧，首先，就是趕緊把我的作業做完，以便有充足的時間去“南征北戰”，當然，還要保證作業的質量。而后，我要多多練習我的吉他，能彈出幾首漂亮的曲子給大家聽，同時也用吉他來裝裝帥(哈哈!)。最好能多上幾節吉他課。我還要在家自學英語和奧數。通過課本和課外輔導書，提高兩科水平。語文這門最主要的學科怎能不學?我一定要多讀書，多讀名著、古詩，提高我的“國學素養”。還有微機，我的“拿手戲”怎能不操練呢?
當然不能總是學習，不然就成了書呆子!所以我還要“娛樂”。最大的娛樂當然是和父母出去旅游了，既可以放松心情，還能開闊眼界。我還準備在暑假里多參加一些體育活動。你可能會說：這么熱的天，你再運動不更熱么?不會的，因為我要參加的體育活動是“游泳”。對了，提到游泳，我不由得想起了安全問題。暑假娛樂休閑活動雖好，但是安全第一，我們千萬不要到不安全的地方去游泳或做其他活動。
我還有一個重要的計劃沒說呢，你猜是什么?那就是寫我的“暑假日記”。叫他“日記”，其實也不是日記，而是用一些文章，記錄我暑假里的經歷，串在一起，也就成了所謂的“暑假日記”我會把這個暑假里對于我來說所有趣的事，都記錄下來，和大家一起分享我五彩繽紛的暑假生活。
今天是一月的最后一天，也是這學期的最后一節課了。我和爸爸、媽媽三人一起做公共汽車到了鋼琴老師那里。她給我布置了兩件事。一件是上課她要讓她所有的學生每人表演一首曲子，我要表演一首;還有一件事是她給我布置了車爾尼599二十條、二十一條、二十二條和4首練習曲，讓我表演完后回家彈。因為表演的同學還沒有到齊，老師就讓我先練習一會。老師這么一說我馬上聚精會神地練習起來。又過了一會，我練習完了人也差不多到齊了。老師讓我們從小到大，一個接一個地表演。輪到我時，我很緊張，但是我還是認真地彈完了。我印象最深的是“小奏鳴曲”和“北風吹”最好聽。
最后，老師向每位小朋友發了一張賀卡。我的賀卡上寫著：“陳方丁小朋友在新的一年里學習進步，鋼琴越彈越好，爭取今年考四級哦!”
期盼暑假600字作文素材三
年年暑假過得是那樣的開心、快樂的，整天都在家中大玩大鬧，顯得無憂無慮，充滿了我們的歡歌笑語。沒有作業的生活，對于我們來說簡直是人間天堂，沒有補習班的日子里，我們過得那樣的輕輕松松，我的暑假總是充滿了色彩，是五顏六色，是幸福的，拿著玩具在家中奔走，別人會覺得我很幼稚，但這卻給我帶來了無比的樂趣。
緊張的考試結束了，期待已久的暑假終于來臨了，我心中盤算暑假中的安排：學游泳、學跆拳道、旅游、還有……還有……。你別想，你別學，媽媽爸爸那嚴厲的喊聲打斷了我的聲音，媽媽嚴肅的說：“學作文班，學閱讀班，學奧數班……!”“天!”我不禁大喊一聲，為什么老天對我那樣的不公平。自由像被趕出了家門，煙消云散。那一堆堆作業像一個個敵人，向我迎面殺來，我都快招架不住，只好向作業投降，每天晚上除了作業還是作業。只有躺在自己軟棉棉的床上時，才覺得充滿了幸福。每當想起媽媽爸爸那嚴厲的口吻，我那晶瑩的淚水在眼中滾動，媽媽爸爸又何曾感受到我的心情。每天在家中，除了學習，作業，學習，作業!也就沒有其他的了。偶爾玩一會，在我的生活中顯得那樣短暫，對于媽媽那嚴厲的眼神，我顯得那樣的無可奈何。我是多么渴望擁有童年的樂趣。渴望生活變得無憂無慮。
在我的夢中，我期待著一個沒有補習班，沒有作業，并且在沒有壓力的暑假，充滿著我們的歡聲笑語，每天臉上都帶著燦爛的笑容，同時也充滿了快樂、開心。但是在現在，當我們醒來，面對著我們的只有作業、補習班。我們多么希望能像夢中的那個童年世界，我希望爸爸媽媽不要再給我們增加作業，給我們那個天天期待的無憂無慮的“新天地”吧!
期盼暑假600字作文素材相關文章：
1.我期盼的暑假作文600字素材
2.我所期盼的暑假600字初中作文素材
3.我所期盼的暑假600字初一作文素材
4.期待暑假作文素材
生于1978 粲然眼中的1980年代:遠離生活的象征
粲然（鐘怡音）福建廈門人，曾獲第四屆《福建文學》“初出茅廬”征文大獎賽最佳新人獎，著有小說集《季節盛大》、《你的一切像海難》。
倘若有機會寫《粲然自傳》，我會視1980年代如雞肋：對我而言，它不是大海，也不是洗臉盆。由于嚴重不“早慧”，我對童年的所有記憶就是如何挖空心思和別人交換印有黃蓉與花仙子圖案的貼貼紙。
1980年代中期，我被寄養在廈門港奶奶家。老宅的二樓凌越于長巷之上，可以看到不遠處的港灣和泊著的漁船。某一年某一天午后，我和奶奶像往常一樣坐在二樓涼臺上，目視一個老女人顛著腳從海岬角處繞過來，拐進巷子，走過我家，仰著頭跟奶奶打招呼。
她大略說了下她的近況：過得不好，她最小的一個兒子，學畫畫的那個，最近跑到馬路上，當著好多人的面把自己所有的畫給燒了。大家都說她兒子得了精神病。有人建議請法師做做法――啊，她還沒拿定主意吶，還有人說，她兒子是跟了個壞老師，她丈夫想把孩子捆在漁船上，跟著出海一段時間，不叫他再接觸那幫朋友了，興許就好起來了吧。她皺著眉頭，深懷憂慮。直到很久后，我們聽說那個瘋子到了國外。再后來，一個被稱為“藝術家”的人告訴我，我們口中的“瘋子行徑”對中國藝術進行了詮釋與反叛，那段時間，“廈門達達”派以焚燒繪畫為當代美術翻過了新的一頁。
之所以提起這件事，是因為被時代樹起的“標桿”往往有悖于我們瑣碎的生活記憶。當你僅僅生活在生活里時，就會覺得這些詞，諸如：“偉大”、“歷史感”、“巨人”，是為賦新辭而強加的“意義”。2003年6月17日，廈門文聯開了一個我們幾個人的作品討論會，據說舒婷會出席。那天早上，我坐在家門口穿鞋子。爸爸踱過步來，他說：“對了，見到舒婷幫我問候一聲。”“你想要她的簽名嗎？”我問。爸爸略顯詫異地看了我一眼，“以前，”他說，“我在燈泡廠做宣傳干事的時候，她在我們廠做女工。我在廠報上發過她的詩，”他又說，“你告訴舒婷，我覺得她寫得還不錯。”
我爸爸不是一個詩人，我甚至懷疑他知道不知道后來舒婷如何詩名大振，凡有井水處必有吟詠之聲，他永遠不會跟別人討論舒婷在有關1980年代中國詩歌的書籍里能占有幾個頁碼：八頁兩行零五個字、獨立篇章，或者只字不提。他說起的首先是自己的回憶，是生活，而不是什么時間洗練后的不朽之物。從這個角度上說，我的朋友金海曙寫的《八十年代的洞》很對我的調調，他總結說“所謂1980年代，就是一個凡事缺乏正常解決通道的年代，或者說，是一個不得要領的年代。如果這事放到現在，完全可以另找辦法消解之，不會很復雜”。
20世紀最末那一年，當許多人陷入世紀之交莫名的時間焦慮感中時，我第一次愛上一個男人。據說，1980年代他頗有佳譽，但當時已泯然眾人了。他總是樂于用1980年代特有的鏗鏘語氣說起那十年的青春崢嶸，讓我總有種錯覺，好像抱住他，就抱住一個時代一樣。但很快這種榮譽感就離我而去了。2004年，我在北京798工廠逛蕩時遇到一群藝術家，其中一個是唐宋。1989年，他和他前妻肖魯所做的行為藝術“槍擊事件”導致當時中國美術館展覽被臨時關閉，震動中外當代藝術圈。2004年那天下午，他們約集很多人去吃飯。據說在飯桌上，唐宋會談談這十余年來他和他前妻“多舛”的感情、藝術經歷――實際上，他們也把這些變成了一個書信作品，將要公開展出。那天，我到底沒參加那個“回顧歷史年代”的飯局。我是說，有些東西它本來僅僅是生活，或許有幸它們或端出架子或果真沉淀成部分值得緬懷的“象征”。但請不要試圖在接下來的每一個時代里借尸還魂。如果有人有幸標注了哪個年代，就意味著將隨那個年代終結而終結。而所有的年代，都是大眾的生活。所以，那結束儀式感的子彈來得更迅速些吧！“砰”地一聲。
生于1981 李傻傻眼中的1980年代:火熱、激動人心、富有創造力
李傻傻（蒲荔子）湖南隆回人，曾上2005年6月27日美國《時代》周刊亞洲版，著有長篇小說《紅X》。
《新周刊》:如果要為你的個人寫作尋找源頭，1980年代的作家或作品里有沒有？
李傻傻:最初是賈平凹、余華等人，到后來自己也讀過幾本書的時候，才更多地接觸到更老的和更小的。
《新周刊》:你的筆名包涵了什么個人趣味？
李傻傻:當時是無意的，現在我想可以扯出兩條原因：流暢、有趣。
《新周刊》:在你上中學時，詩歌在你們學校里是一個什么待遇？在中學和大學，你參加了什么文學社？
李傻傻:有件事我一直不好意思說，在高中，我的第一首詩是寫革命英雄主義的，寫的是《卓婭和舒拉》的讀后感。這說明，我很少閱讀詩歌。在我的中學，隆回二中，出了很多校園詩人。有馬蕭蕭、魏斌，都很紅過一陣。那時，學校還有老師專門告誡學生不要學習馬蕭蕭走文學之路。就是在那時，我加入了我們中學的“默深文學社”。開始是寫寫散文，很學生氣的小說，高一暑假的時候寫了第一首詩。
《新周刊》:在湘西南看的通宵錄像里，有哪些你當時受到觸動或覺得有意思的片子？
李傻傻:初中時，語文老師告訴我們說，香港有三大影帝：成龍、周潤發、周星馳，我記憶猶新。但我那時根本分不清誰是誰。最受觸動的當然是那些被稱作“”的。所有所謂第五代導演的電影，都是在大學里頭才看的。
《新周刊》:你由衷地尊敬哪些公眾人物？
李傻傻:我由衷地尊敬李敖、程益中和所有有理想有學問有膽識的人。
《新周刊》:在南方報業集團的氛圍里，你覺得詩歌是被時尚化了還是被尊重的個人追求？
李傻傻:南方報業集團的氛圍？我不大清楚。詩歌已經變得十分個人化，很可能同一個部門的人在寫詩，而你卻并不知道。我一般不太和別人交流自己的作品。我會聽別人說，但我自己很少和別人說我寫了什么，包括女朋友和最好的朋友。也許是個習慣。
《新周刊》:你還看的文學期刊有哪些？
李傻傻:不看了。主要是沒有購買的習慣。中學時買過舊的《詩刊》、舊的《十月》、《啄木鳥》什么的，因為只要很少的錢就能買到。后來沒看到舊的，我基本就不買了。
《新周刊》:你的父親和母親在1980年代從事過哪些職業？在你小時候，他們對1980年代的評價有沒有影響你什么？
李傻傻:應該有農民、桶匠、煤礦主、推銷員、搬運工、農場工人、建筑工人等等。我記得最深的一句話，就是我爺爺老對我說，現在可以讀書，不像你爸那時候，別人不讓讀，等等等等。所以，總的來說，他們給了我“這是一個可以靠個人努力取得成功的時代”的印象。當然，也有很多與此矛盾的東西。比如，就在我相信了他們的話的時候，他們自己卻很擔憂我被什么勢力搞趴下。高考時，對莫須有的“換檔案”傳言膽戰心驚。我爸自己不知道變通，但他有時會對我說，這個時代必須圓滑，你別像我。可惜這時我的性格已基本成型。
《新周刊》:說出你對1980年代總的個人判斷。
李傻傻:那時我還是童年。因此我的記憶里1980年代苦難與美好并存；而真正的1980年代，絕不僅僅是我看到的1980年代，它更火熱、更激動人心、更富有創造力。
《新周刊》:你的生活有沒有焦慮感？
李傻傻:人永遠覺得自己現在活得不夠好，這一點我想生活在1980年代的也并不例外。但若干年后回首，這個時代又是那么火熱、激動人心、富有創造力。
《新周刊》:你理想中的月收入是多少錢？你的書理想中的銷量是多少冊？
李傻傻:收入2萬左右，那樣很多事就可以著手進行了。銷量5萬冊，這個數字我認為是理想的數字：既不過分暢銷，也不過分冷落。
《新周刊》:試著用三個形容詞來描述今天你所感受到的這個時代。
李傻傻:浮躁：越來越快，越來越輕。黑色：我到過的三個城市里，西安比我家鄉污染得嚴重，廣州比西安污染得嚴重。黑色的空氣與水，黑色的星星與樓房。變幻莫測：我們的生活更加多元，有木子美和芙蓉姐姐了；人們突然不知道自己該怎么辦，該變成哪一種人。(采訪/山雞哥)
生于1982 范繼祖眼中的1980年代:一個傳說
范繼祖（小飯、石普）上海人，著有長篇小說《不羈的天空》、《我的禿頭老師》。
在我寫這篇文章的一個禮拜前，我所喜愛的作家孫甘露先生度過了他的48歲生日。但他在我眼里如同一個沒有年齡的人，內斂，羞澀……我不是說他本人真的這樣。我只能挑剔地認為他在文章中無時無刻不在表達的詩意現在看來多么不合時宜，但他的樣貌――從“一個漂亮的小伙子”到“一個儒雅的男人”――你必須稱贊。正是因為這種天賦，很多人誤解了他作為一個作家身上所攜帶的氣質；據說這樣的說法叫做“外貌協會”……我多么希望還能有一個“內部風景協會”，讓先生不至于失去因為沒有見面而忽略了先生的那些倒霉的讀者。
“外貌協會”，這正是這個時代的重要產物；而其中重要的組成分子，那些活蹦亂跳的女孩喜歡的是一個叫做郭敬明的小個子，哪怕他時不時地抄一下人家的――沒關系，只要他的書繼續保持裝幀的精美，他的臉蛋還是那樣可愛，女孩們就不會放棄對他的追捧。女孩們的狂熱一部分歸結于她們人群數量的巨大，另一部分歸結于在她們身邊愛打扮愛拍照的小男孩實在太少了――當我們的郭敬明粉墨登場，立即全場轟動――這一特征也成為了我們生活的時代的特征。我只是稍許有點介意那些令人煩躁的尖叫聲。
我們總是對他人所擁有的東西更容易羨妒，更何況這種羨妒是恰當的――就如同我多希望在1980年代我已經長大成人，可以與孫甘露等先生在同一個刊物上發表東西；在同一個會議上沉默寡言，抽煙；在同一個年代樂觀地追逐自己的夢想，交到合適的朋友。在那個年代我們擁有李陀、朱偉和大刀闊斧的王蒙；一系列的革新都有格倫巴赫這樣的人物保駕護航，例如程永新先生；殘雪格非和余華等人的名字以及他們所攜帶的作品可以很體面地出現在文學青年的口耳相傳中；一本沒有郭敬明名字的書籍同樣可以賣出幾百萬，并且作者賺取了相應的榮譽；出版社的編輯通常都通情達理，愿意跟你討論（只討論）小說內部的東西；沒有人會要求你在書籍上貼一張藝術照片，或者在簡介中杜撰一個在國外獲獎的經歷；你出版一本小說，就會像建筑師設計了一幢大樓的圖紙那樣興奮不已――那時候的孤獨是真正的孤獨，那時候的煽情，藏而不露……
這就是我聽說的1980年代，我雖然生在那個時代我卻沒有懂事；是否，有可能，這個年代給我的印象只是海市蜃樓的另一種體現？當然我更愿意相信長輩們語焉不詳的口述，長輩們只是適當地遺漏，但是不會造假。
今天我們無法進入任何事物的中心和內部，只能在河的彼岸悲傷地看著船只的下沉。1980年代作為一個傳說一定會被寫入歷史，而歷史，就是你回頭也無法追尋的東西。孫甘露先生曾在一本小冊子上留下《我所失去的時代》這樣悲愴的標題，今天我同樣茫然無措。我不相信那一切可以從頭再來――好在焚書坑儒也不會從頭再來――那些出版物成為了永遠的紀念，就像我手中的這一本《在天花板上跳舞》。
也許所有的人都會覺得荒唐，但是在適當的時候，我很想怪一怪現在的年輕的女孩。
生于1982 蔡崇達眼中的1980年代:他們的青春和我的年少
蔡崇達福建泉州人，2000年獲全國創新作文大賽一等獎，后受邀主編學生文學作品集《我們不是素食主義者》。
我從不認為那個年代有著文藝復興這樣金黃色的色彩，在我看來，1980年代只是被貧苦壓抑了整整半輩子后青春集體復發的年代，是吵鬧的年代而非復興的時代，因為一切只是流行而不是滋長。在我的印象中，無所適從是那個時代許多人的主要表情，富起來之后要怎么打發時間――這成了當時很多人的突然問題。
1980年代正是我老家富得一天一個樣的時候。我老家晉江1980年前是福建的貧困縣，1980年代末成了福建省的首富縣。當時富起來的晉江人第一件做的事情就是去全國各地燒香，浩浩蕩蕩外出的燒香團構成了我文學的起點――這不是笑話，要燒香要寫“南海碟”，一種用之乎者也寫的祈禱文，看著每天在當小學校長的大伯家的門口排滿表情神圣的人，我就從內心里崇拜羨慕會寫文字的人，從而第一次把偶像從此前流行的“勞動模范”轉到了作家身上，第一次有想寫字的沖動，而且它剎不住了。富裕在我們這個地方首先催生的是對文字的崇拜。照我的理解，所謂文學藝術終究是打發時間的高級手段。
那是個因富裕而刻意想追求激情的年代，是20歲以上所有人同時的青春集體復發的年代。印象最深的是我那只讀過小學的父親也開始寫詩，經常拉三結伙地喝酒的時候，他的那些朋友一個接著一個輪流接句，這些土流氓的詩歌念來念去不在李白就在杜甫里面可以找到原形，而且大部分咱們現在九年義務教育全都囊括了。
這種集體癲狂在我的年少時持續了很長一段時間，發展到巔峰狀態的時候，甚至我生病都不讓吃藥，而是吃外婆用符化成的藥水，而所謂的符也就是在一張黃色的紙上摘抄上佛經的哪一段，在這樣的環境下我崇拜文學也不奇怪了。但我直到高一才看了張愛玲，在此之前我驕傲的是書柜上藏有300多本作文選，我后來甚至神奇到在幫老師改考卷的時候能一眼看出某某同學的作文得過某某省、某某杯的幾等獎，或者發表在某著名作文雜志上。直到現在我憎恨自己的語言就憎恨那段經歷，但是我在那個時候的那個地方能看到的就是這些。事實上，父親的短暫青想也是這樣夭折的，他最終看的是武俠小說和年代久遠的明清小說，然而他從此寫不出東西，因為他總想要用空樽對月去描繪卡拉OK里的燈紅酒綠。
有人說中國的歷史是魔幻主義的，這點我贊成，至少1980是個太過變幻的年代，今天大家還在聽廣播，明天就能看電視，昨天還在蹬自行車，過一段時間就是摩托車――幾乎生病在家過了幾天出來就有新的玩意出來，卡拉OK、舞廳、茶樓、便利店，所有想象沒想象過的東西全部出現，今天大家還在探討怎么儲蓄最多錢,明天大家就在討論儲蓄應不應該拿利息。我還記得，第一次在街上看到染發的女人的時候，老媽還把我的眼睛捂住，說小孩子不要看，這是妖精，把自己搞得人不人鬼不鬼。到了1989年，我老媽怯生生地去染了個棗紅色的頭發，回家的時候臉羞得紅撲撲的。這樣的年代熱鬧后面是混亂，沒能留下什么，最多一些現在看來荒誕的笑話――雖然當時他們和我們都那么認真。
生于1982 張悅然眼中的1980年代:磚紅的年景
張悅然山東濟南人，2002年被《萌芽》網站評為“最富才情的女作家”，著有小說集《櫻桃之遠》、《葵花走失在1890》和《十愛》。
1980年代裝著我的大半個童年，印象中是舊舊的磚紅色，像被我這個不知愛惜的小孩很快穿臟的衣服。但是終究是露出了掩藏不住的紅色，一切方興未艾，毫不猶豫地大步向前。
做過司機和會計的爸爸又回到大學校園，是1977年的事。1981年爸爸大學畢業，與媽媽完婚，結婚照是黑白的，照相館依照要求幫著染上了顏色。媽媽的臉是桃花的粉，嘴唇鮮紅欲滴，唯一的缺憾是禮服的白紗有些渾濁。1982年，他們迎來了我的出生。我是唯一的孩子，他們望女成鳳。
我上幼兒園的時候，小朋友們在看的動畫片是《黑貓警長》、《葫蘆兄弟》等，大大泡泡糖紅極一時，雪人冰糕是消夏的最好冷飲。汽水也很普及，喝到滿嘴泛紅，舌頭姜黃，真是過癮。過年的幾天在記憶里被放大成很漫長的一段，新衣服、鞭炮、年夜飯都很重要，紫粉色的脆紙包了壓歲錢，春節晚會還是要看的，有時候因為什么事情誤了播出的時間，爸爸便用錄像機錄下來――對一個電視節目熱忱如是的年代再也不會有了。
1987年我住在奶奶家，她開始督促我在每個下午5點半跟著電視學英語。那檔節目叫做《跟歐陽奶奶學英語》。我還要練字和加算術，再也不能沒心沒肺地在樓下瘋玩了。5歲的我開始有一絲郁郁寡歡。唯一感到欣慰的是，在美術班學畫的時候，我畫的那條鯉魚和老師畫在旁邊的范例讓人難分伯仲。
1980年代后期，電視劇《渴望》獲得了萬人空巷的反響，不過還是《射雕英雄傳》更得我們這些小朋友的心。還有《紅樓夢》，電視劇也比原著的書本來得早，先入為主，我怎么也不喜歡林黛玉細細的眼睛撇著的嘴角。那時候的新加坡電視劇也很好看，不過里面的當地人竟然都在靠賣魚為生（《浮沉》），仿佛那時的獅城還是小漁村。誰曾想多年后要真的遠赴小島生活，日日與那蹩腳的國語為伴呢。
1989年，我上了小學。那時我長成了一個心思細密、感情豐富的小姑娘。我很喜歡畫畫，想要當個畫家。可是那時藝術是令大人們敬而遠之的東西。他們把我帶到家門外那條馬路的街口。我的小舅舅――一個畫畫多年的藝術青年，正孤單單地站在馬路臺子上畫一幅巨大的宣傳畫。風吹日曬，他畫了又擦掉，再畫再擦。他的臉上充滿了懷才不遇的落寞，他的夢被束之高閣，沒有人慰問過他和他偉大的理想。我仰起頭，看到巨幅的宣傳畫上有一個男人和一個女人，中間是個眉開眼笑的小孩兒，大字寫著：一對夫妻只生一個孩子好。
小小的我迷惘地看看左右兩邊的父母，也覺得他們都只寵愛我一個，是一件很好很好的事情，可是我那醉人的藝術家的夢呵，卻也好像宣傳畫中孩子手中放飛的白鴿一樣，只能到無邊的天空中尋找它們的影子了。
生于1983 春樹眼中的1980年代:陽光燦爛
春樹北京人，曾上2004年2月2日美國《時代》周刊亞洲版封面，著有小說《北京娃娃》、《長達半天的歡樂》、《抬頭望見北斗星》等。
1988年時我上小學一年級。整個1980年代都是我的童年，陽光燦爛的，大家的臉笑得像紅柿子。那一年，林志穎和小虎隊風靡整個大陸，那大概是北京第一撥低齡追星族了，《北京晚報》說當時小虎隊的專輯《青蘋果樂園》擺上柜臺不多時就被小孩們搶購一空了，還有許多家長替孩子們來買，大有喪志之感。玫瑰學校小學部甚至用了小虎隊的《愛》來當做廣播操音樂，大家一邊做操一邊跟著哼哼：聽聽大海的誓言，看看執著的藍天，讓我們自由自在地戀愛。那時到處都洋溢著那個年代所特有的激情與按捺不住的夢想，連我們這些小學生也能感受到。
除了回憶，就只能從書里和朋友的記憶中感受1980年代了。《北大往事》我百看不厭，就是喜歡看當時那些大學生的故事。他們的生活多么有趣，多富有激情，自由、活躍、富有個性、自我發展的最大可能、開放性、反思性，構成了這些鮮活的故事、鮮明的人。那種強烈的務虛傾向和唯美的內在動力、抒情的傳統，亦流露出北大氣質中感性的、脆弱的一面。
